RAAMATUBLOGI   2022 (108)

HOTELL PORTOFINO  J.P. Connell  2021 / 2022

Inglise aadliperekond peab Itaalias luksushotelli. Politiliselt ärev sõjajärgne aeg. Kõrgklassi elustiil ja harjumused põrkuvad läbielatud traumadega ja kohalike rahutustega.  Algus kipub raamatul venima, ülipikk sissejuhatus ei jõua kuidagi intriigini. Aga kui jõuab, siis läheb asi kohati ka kriminaalseks. Armulugudest rääkimata - niisugustes raamatutes ilma afäärideta ei pääse. Kokkuvõttes jättis sellise keskmise või pigem tagasihoidliku mulje.

DORA MAAR JA ARMASTUSE KAKS NÄGU   2021 / 2022

See on lugu Picassost ja ühest tema paljudest muusadest - kunstnik Dora Maarist. Kuidas suur kuulus mees seab loomingulise palangu kõikidest kirgedest ülimaks, kurnates oma partnerite tundeid viimase piirini. Dora puhul oli abiks, et ta ka ise maalis ja fotografeeris, suutes oma suuremad kriisid loomingusse peita. Ilma haiget saamata ei ole sellisest nõiaringist võimalik pääseda nagunii. On ju täiesti erinev olukord, kas sinuga mängib lihtsalt armuke või samas ka guru, õpetaja ja hingesugulane. Eks oodatakse andekatelt loojatelt ka kõrgeid vaimuande, paraku on enamasti tegemist enesearmastajatest nartsissidega. Vähemalt on Dora nimi kunstiajalukku jäädvustatud ka tema loomingu kaudu, mitte ainult Picasso muusana. Paljudel naistel ei olnud seda õnne, nad ohverdasid ennast täielikult.

KLINGSOR   Torgny Lindgren  2014 / 2016

Vanameistri filosoofiline humoorikas omapärane mõtisklus kunstist ja kunstnikust, loomingust üldse - mis on hea ja mis on halb, kes on selle üle otsustaja. Kust tulevad väärtushinnangud ja väärtused, kuidas need muutuvad ajas ja olustikus. Mida on selleks vaja, et üldse midagi luua? Enesekindlust? Julgust?  Oma teistsuguse maailma kujundamist ja kujutamist,  andekust sinna juurde kindlasti. Vaprust endale kindlax jääda mis ka ei juhtuks. Aga alati juhtub midagi. Elu ongi kunst. 

BERLIINI PAPLID   Anne B. Ragde  2005 / 2008

Jälle üks põhjala kaamose lugu minu lemmiksarjast. Perekonnasaaga esimene raamat (sattusin neid osi lugema tagant ettepoole). Sissepoolepööratud rahulik või justkui rahulik sündmuste areng kaevab tasapisi pinnale perekonnasaladused, näidatakse, kuidas väärtushinnangud on aastatega väga visad muutuma, kuid need muutuvad siiski. Kellele valulisemalt, kellele vähem. Hea lugu. 

KEVAD JA SUVI JA   Tõnu Õnnepalu 2009

2008. aasta vabavärsivormis päevik. Väga mõnus, justkui omi mõtteid loeks. Arusaadav ja mõistetav, lihtne ja loogiline, samas pisut elitaarne ja parajalt privaatne - mitte liiga palju glasnosti. Jätab ruumi kujutlusvõimele ja unistustele. Ei oleks enne arvanudki, et selline žanr päevikupidamiseks nii suurepäraselt sobib. Tuli kohe tahtmine endal ka proovida.

HIND  Tõnu Õnnepalu  1995

Noor inimene otsib oma identiteeti, arusaamist maailma asjadest, hinge ja ihu tasakaalupunkti. Igal otsusel , igal valikul elus on oma väärtus ja oma hind. Eriti kõrgele kerkib hind siis, kui valikud üldse puuduvad. Surma hinda küsi surnutelt. Millega anda elule lisaväärtust? Armastusega? Arusaamisega maailma asjadest? Rahulolutundega? Kas see on üldse võimalik? Kes ei otsi, see kindlasti ei leia. Kes otsib, võib leida hoopis midagi muud.

VALEDE KATALOOG.  INGLISE AED  Tõnu Õnnepalu  2017

Kuidas tundub maailm kõrvaltvaatajale (väikesele tulnukale, kes muu see saakski olla)? Kes ei tahaks olla vaba, aga alati leiad ennast mingis süsteemis. Raha, poliitika, suhted - nendest ei pääse, kuidas ka ei tahaks. Iluaed, tarbeaed, looduslik aed, vaba loodus. Imperialism, kapitalism, sotsialism, kommunism. Kristlus, budism, hinduism, šamanism, ateism. Nii palju köidikuid ja ahelaid, valesid, pettusi, usku, uskumusi ja uskmatust, mis kõik inimlast püüavad. Murdumine, depressioon, tardumus,  võitlus, ärkamine, rahu, õnn, äratundmine, mõistmine, leppimine. Kevad, suvi, sügis talv. Õö ja päev. Kõik käib ringiratast. Kord Vestmann all ja Piibeleht peal, siis vastupidi. Suurepärane.

LÕPMATUS  Tõnu Õnnepalu  2019

Vilsandi, minu Vilsandi... No ei ole enam päris minu, inimesed ju vahelduvad, poliitika vaheldub, looduskaitseala ei ole enam ja rahvuspark seda ei asenda. Teadustööde järjepidevus on katkenud, linnustik on muutunud ja igal pool vohab turism. Saarel pesitseb nüüd käputäis loomingulisi karvaseid ja sulelisi (neid oli ju enne ka), kelle vaim ja füüsis seal hakkama saab, ehk kosubki. Saame lugeda seda ja mõnda muudki raamatut, vaadata maale, filme, nautida luulet. Hää, et niigi läits.

AAKER  Tõnu Õnnepalu  2019

Tahtsin selle aasta ümmarguse numbri alla mahutada teose, mida kindlasti naudin - ja nii ka oli. Raamat pagulusest, eksiilist, põgenikest, õigetest ja valedest eestlastest, õigest ja valest kodumaast, õigest ja valest mõttelaadist, õigetest ja valedest inimestest. Õiget ja vale pole ju olemaski. Ajalooline kontekst kallutab meid siia-sinnapoole, aeg nätab ka, et igasugune eksiil on ummiktee. Eesti oma eestlaste ja eestlusega jääb läbi igasuguste ajatormide ikka siia, kus ta alati on olnud. Kuni me suudame Eestit siin hoida.

MÄRKMED MINU ÄMMALE   Phyllida Law  2009 / 2022

Südamlik, humoorikas, originaalne, tavaline ja tavatu korraga. Vanade inimestega on vahel palju keerulisem kui väikeste lastega. Autor on oma lahenduse leidnud, ja paistab, et vähemalt selles peres toimis kõik peaaegu hästi. Kurbnaljakas asi see vananemine tõepoolest. Oleneb, mis nurga alt vaadata. Ja kindlasti tuleb varuda suur hulk kannatust. Tore raamat.

OLED PAREMAT VÄÄRT   Maria Lepmaa 2017

Pealiskaudne jutuke, kus autor püüab meile selgeks teha, et pere loomine või vähemalt lapse saamine on naisinimesele kõige parem valik. Mina nii resoluutne poleks. Sünnis ja surmas oleme kõik nagunii üksi. Iseloom on inimesele suuresti kaasa sündinud - kellele sobib kodukanandus, kellele tippjuhindus, kes rabab multitaaskingut kuskil seal vahepeal. Igaühel oma õnn ja õnnetus.

NAINE MONTPARNASSE´ILT  Caroline Bernard  2021 / 2022

Romaan Prantsuse kirjaniku, filosoofi, naisõiguslase ja eksistentsialisti Simone de Beauvoir´i elust, õigemini selle esimesest poolest, mil kodanliku range kasvatuse saanud neiu hakkas endas kujundama vabameelseid vaateid elule, suhetele, laiemalt kogu ühiskonnale. Filosoofina tunnetas ta varsti, et üksikindiviidi vabadust ilma kollektiivse vabaduseta pole olemas. Sellega erinesid neiu vaated tema õpetaja Sartre seisukohtadest. Raamat ise on mahukas ja detailirohke, kuid lugedes kuidagi kuiv ja ühetooniline. Sama autori teos Frida Kahlo elust paelus kordades rohkem. Selge muidugi, et mõlemad oma aja julged väljapaistvad isikupärased naised väärivad jäädvustamist. Tore, kui lugu oleks jõudnud siiski peakangelanna elu lõpuni välja kasvõi suuremate kärbetega ja mahlakamate olustikupiltidega.

LINNUTEE KOODID  Epp Petrone 2022

Üks miljonist võimalusest maailma loomise ja lõpu kohta. Kahjuks või õnneks on ikka veel palju avastamata tõestamata asju. Igatahes mänguruum on suur ja lai, paralleel - ja pseudoteadust oi kui palju, gurud, šamaanid, posijad ja muidu kuulsusenarrid hullutavad kergeusklikku massi ning hüsteeria on kerge tekkima. Nii- ja naasuguse ohu eest hoiatav hea fantaasia- ja sulelennuga loodud rohkem nagu ulmeraamat, mille stsenaarium on viimase kolme aasta jooksul mingil moel kõigi meie peadest läbi jooksnud. Võta või jäta.

KIRJAD   Jaan Kaplinski  Tõnu Õnnepalu 2022

Hüvastijäturaamat. Omastega, sõpradega, lugejatega. Pealtnäha helgegi kirjapaki sisse on sordiini alla peidetud kõik see elulõpu tumedam pool, lahtilaskmine, paratamatu leppimine. Aga ka oma tõekspidamistele truuksjäämine, mitte kergelt allavandumine, ühesõnaga sirge selja hoiak. Kaks filosoofi, maailmakodanikku põrgatavad palli looduse, kodu, keele ja kirjanduse, ajaloo, kiriku, reisimise, inimhinge olemuse ja paljudel muudel teemadel. Midagi jäävat on nendes mõtetes. Tuttavat ja püsivat. Lõpliku tõeni ei küüni kumbki. Ei püüagi küündida, sest targad inimesed teavad, et seda pole olemas. Küll aga on meil nüüd olemas see raamat, mis jääb. Aitäh tegijatele läbi kõigi raskuste. See oli ehk abiks minejale ja kindlasti on toeks jääjatele.

MÄLESTUSED, MIDA POLNUD  Karma Brown  2018 / 2018

Kui palju me üldse saame oma mälu usaldada? 100% kindlasti mitte. Erinevad inimesed võivad samu sündmusi mäletada üsna erinevalt ja selles pole midagi enneolematut. Aju lihtsalt mängib meiega omi mänge, segab soovunelmaid, hirme ja muud tõega. Nii kollektiivne kui individuaalne mälu on üsnagi manipuleeritavad. Raamatus tekivad peategelasel traumajärgsed mäluaugud ja võltsmälestused. Kas ja kuidas on sellises segaduses võimalik iseendaks jääda ja eluga edasi minna, seda saate lugedes teada. 

SÜDAÖÖ RÄNDVIINAMÄEL  Jamie Raintree  2019 / 2021

Raamat sõprusest ja armastusest ja täiskasvanuks saamisest. Raamat õigetest ja valedest valikutest, oma tee otsimisest ja leidmisest. Tuttavad teemad meile kõigile. Eks ole ju esimesed armumised ja pereelu algus tõsine sõbrannanduse ellujäämisproov, paljud asjad räägitakse selgeks alles aastakümnete möödudes või jäävadki rääkimata. Küll elu näitab, kes jäävad igas olukorras sinu kõrvale ja kes soojendavad ennast sinu paistel ainult siis kui paremat pole käepärast. Kes ikka tahaks olla viies ratas vankri all? 

NOMAADIMAA  Jessica Bruder  2017 / 2022

Selles dokumentaalis saeb Ameerika ühiskond just seda oksa, millel ise istub. Kui meie ägame siin tärkava kapitalismi raskustes, siis sealkandis hakatakse jõudma meile koolipingist tuttava "roiskuva kapitalismini". Miks jõuab haritud, terve elu töötanud nn tavaline keskklassi kodanik pensionieas stadiumisse, kus ta on kaotanud absoluutselt kõik peale võlgade? Majanduskriisid, tasuline haridus, rahakeskne tervishoiupoliitika, peredraamad, laenud jms viivad inimese sellisesse võlaorjusesse, millest puudub väärikas tagasitee. Kes siis tahaks kerjata ja paluda? Kui raamat paljastab paralleelselt üksikisikute draamadele ka ohtralt asjade majanduspoliitilist ja statistilist tausta (tehes seda küll kohati lõputuid kordusi kedrates nagu sealtkandi õppefilmides kombeks), siis film kajastab rohkem hingevalu, ahastust, üksindust, samas ka kõrbelooduse omapärast ilu, justkui andes mõista et mõnikord less is more. Ja miljonid pensionärid saavad oma karavanides hingitsedes hakkama, sest nad peavad saama ja on harjunud saama. Ühel hetkel oled järsku mittekeegi ja siis avastad, et selliseid inimesi on paralleeluniversumis tohutul hulgal, nad moodustavad lausa oma subkultuuri, vbl kunagi ka uue ühiskondliku jõu. Seniks võtab küll igasuguse isu ära Amazonist midagi tellida. Lõpetuseks soovitus nagu tavaliselt - enne raamat, siis film.

KIRJANIKUD JA ARMASTAJAD  Lily King  2020 / 2022

Lugu sellest, kuidas noore neiu elu on igatpidi katki ja ta leiab lohutust ainult kirjutamisest. Pannes kogu oma saatuse ühele kaardile. Lugemisteraapia, raamatuteraapia, kirjutamisteraapia... Rääkivad inimesed ja kirjutavad inimesed - kaks erinevat liiki. Kirjuta ainult siis, kui sa teisiti ei saa - sõnu on niigi liiga palju. Miks sa arvad, et sul on maailmale midagi öelda? Kes on teie kirjutise sihtgrupp? Meile väga meeldis, aga paraku... Leidke rahastaja ja me oleme valmis kirjastama... Kes kuuluvad tsunfti, nendele on kõik see oi kui tuttav, teised saavad ka aru. Hea raamat.

KAMMERNEITSI  Sara Medberg 2020 / 2022

Ilus muinasjutt möödunud aegadest. Operetlikult tobedate pööretega, pisut magus-hale, pisut põnev, pisut veider, samas tugevalt feministlik, teadlikult Austeni <Uhkuse ja eelarvamuse> tuules purjetav ajaviiteromaan, kuhu osavalt pikitud mitmeid  fakte Soome ja Rootsi ajaloost, kultuurist ja arhitektuurist 19. sajandi algperioodil. Romantiline naistekas täies hiilguses.

MA TEENINDASIN INGLISE KUNINGAT   Bohumil Hrabal  1989 /  2013, 2019

Absurdikas, totaalne meestekas, ilma taandridadeta,  situatsioonikoomikaga algav ning filosoofilistesse kõrgustesse tüüriv üsna omapärane ühiskonnakriitiline teos, vaimult ja füüsiselt väikese inimese elukeeris ja arengutee läbi ajalootormide rahamaailmast kuskile nihilismi kanti. Paralleele võiks tuua Švejkiga. Saab naerda, imestada ja minestada, aga ka nõutult lehti keerata. Ärge siis unustage, et totaalne meestekas.

CHANELI ÕED  Judithe Little  2020 / 2021

Ajasturaamat. Mingil määral ka (literatuurne) elulooraamat. Coco ise oma noorusest tõtt ei rääkinud, paljud dokumendid on kadunud. Tuhkatriinude lugu orbudekodust maailmalavadele. Lugu ussikestest, keda kiskus vastupandamatult valguse poole. Raamat on köitev, kergesti loetav, kaasahaarav, meeldejääv ja mõtlemapanev. Palju toredaid omadussõnu sai ritta - lugege ja elage kaasa!

PAHEMINE CALIFORNIASSE  Susan Mallery  2022 / 2022

Kopsakas naistekas tuntud selle žanri meistrilt. Rahumeelne selgete sottidega lugu - pahad on pahad ja head on head algusest lõpuni. Leidub midagi igale maitsele - natuke armastust ja sexi, natuke lastekasvatust, natuke kokkamist, natuke reisimist, natuke inter- ja eksterjööri, natuke sõbrannatsemist, palju pärandust ja raha, kolm paha ja üks supermees ning muud pole vajagi - tölgitakse, ostetakse, laenutatakse, loetakse, rahunetakse, uinutakse, kõik sõjad ja kriisid kaovad meelest. Aga kuskil kaugel keegi ju elabki sedaviisi, meiegi elasime veel tuna-tunamullu. Sellised lood, mis vanasti seebikateks lahterdati, kuuluvad nüüd hoopis eneseabi kategooriasse.

IGAÜHEL OMA TÕDE   Alice Feeney  2020 / 2021

Põnev krimiraamat, millel päriseluga väga vähe ühist, aga see pole ilmselgelt olnud autori eesmärk ega ole ka selle žanri puhul (enam?) esmatähtis. Peaasi, et jätkuks põnevust. Tegelasi sureb kümne neegri stiilis üksteise järel ning kahtluse alla langevad isegi uurimisrühma juht ning tema abi. Häiriv on see, et lõputult algavad kõik raamatukonfliktid koolikiusamisest, nagu täiskasvanutel muid probleeme polekski, ja et noored asised peategelased on pidevalt purjus, magamata, kurnatud, stressis, aga ikkagi üliinimlikult võimekad, kaunid ja efektiivsed. Sellised stambid mõjuvad tüütavalt.

MEIE SUVEREISID  Emily Henry  2021 / 2022

Kas inimtunnete puhul kehtib ka füüsikareegel, et vastandid tõmbuvad ja sarnased tõukuvad? Kui lapsepõlvesõprusest areneb armastus väga erinevate huvide ja tulevikunägemusega noorte vahel, kas on siis võimalik pikk õnnelik kooselu? Sellele küsimusele polegi muud vastust, kui eks aeg annab arutust. Lihtsalt igaks juhuks ei tasu midagi proovimata jätta. Igati asjalik probleemipüstitus autori poolt, sest mida aeg edasi, seda erinevamatesse maailmadesse inimesed kapselduvad. Ei ole enam ühist meediaruumi, mis kõiki ühendaks, ei ühist kultuuri- ega haridusruumi. Sugulashinge leidmine mingilt x-metatasandilt on tõeliselt õnnelik juhus.

NINA HILLI RAAMATULIK ELU  Abbi Waxman  2019 / 2021

Humoorikate repliikidega, särtsaka dialoogiga veidrate faktidega, kuid viletsa süžeega lugu introvertsest ärevast raamatunohikust, kes , nagu arvata võite, leiab lõpuks oma õnne ja oskab seda hoida. Karakteri loomine on autoril huvitavalt ja usutavalt õnnestunud, aga kogu muu lugu selle ümber on läbileierdatud jama. Millest on tuline kahju, sest "väikese kiiksuga" tegelastest on alati huvitavam kuulda ja lugeda kui "tavalistest inimestest". Muinasjutulised elemendid ei tulnud sellele raamatule kasuks. Päriselu on tunduvalt köitvam.

MAJA MÄLETAB   Juune Holvandus 2020

Ühe vana  Nõmme maja koduvaimu meenutused. Selge lihtne ülevaade Eesti rahva ajaloost pärisorjuse kaotamisest tänapäevani välja. Ajalugu - see on ju meie inimeste elatud elude bukett, mitte poliitkorrigeeritud kantseliit õpikutes ja dokustaatides. Niisugune lähenemine oleks vastuvõetav isegi koolilastele, kes numbreid, reegleid ja definitsioone vihkavad. Kõige parem on pärandit edasi anda läbi elulugude põlvest põlve, nii et igaühele jääks oma õigus otsustada, mis õige või väär. Aeg on see, mis asjad paika loksutab, mitte kellegi tahe. Eraldi tahaks kiita veel muhedat rahvapärast keelekasutust ja mõnusat käepärast heal vanal krobedal paberil köidet.

VIIMANE AASTA  Laura Pörsti  2021 / 2022

Lõhe põlvkondade vahel käriseb üha suuremaks. Isegi samaealised elavad viimasel ajal väga erinevates kultuuriruumides, mis üksteisega ei ristu - mis siis veel sada aastat tagasi sündinute maailmapildist arvata... Raamatu autor püüab leida ja hoida sidet möödunuga riiete, materjalide ja riietumisharjumuste kaudu, põigates vahel siia-sinna  muudessegi valdkondadesse. Püüab leida, kuidas armastada ja väljendada oma armastust pisut võõristust tekitava tundmatu kuid siiski nii omase pärandi vastu. Kuidas tõmbejõud ületaks tõukejõu. Omanäoline aus ja palju äratundmist pakkuv lugu vana ja uue südantmurdvast põrkumisest.

PILVEKÄGULA   Anthony Doerr  2021 / 2022

Inimene on ikka arvanud, et seal kus teda pole, on elu parem. Paradiis, Eedeni aed, tundmatud planeedid, lugulaulud ja muinasjutud on põlvest põlve olnud lohutuseks,  unistuseks ja unustuseks. Vanasti arvati veel, et vallutamine, allutamine ja hävitamine toovad võitjale õnne (mõned ei saa tänapäevalgi sellest üle). Aga tegelikult? Reisil olles tahad varem või hiljem koju tagasi. Surres mõtled ikka, et vanasti oli rohi rohelisem, meenuvad need kohad ja loodus, mida enam ei ole. <Kiiremini, kõrgemale, kaugemale> ei ole kindlasti õnne valem. Aga mis on?

TÜDRUKUTE VAIKIMINE  Pat Barker 2018 / 2022

Kreeka müüdid ja kirev ajalugu on inspireerinud autorit kirjutama veel ühe raamatu kümneaastasest Trooja sõjast - seekord naiste vaatevinklist. Kui lihtne oli vallutatud linnade kuningannadel ja printsessidel sattuda orjaseisusse ja leida ennast paremal juhul vallutaja voodist, halvemal sõdurite telkidest. Naine oli kui asi, sõjasaak, mitte tähtsam kui hobune härg või tikitud kangad. Ellujäämisinstinkt pani neid sünnitama oma vaenlasele lapsi, mõnikord ka armuma uude isandasse - tänapäeval tunneme seda Stockholmi sündroomina. Väga huvitav lugemine. Autor jagab oma nägemust paljude müütiliste kangelaste (Achilleus, Peleus, Agamemnon, Odysseus, Hektor, Patroklos jne) hingeelust ja saatusest, puudutab kergelt müüti Achilleuse kannast, aga Trooja hobune jääb sellest mängust välja. Põnev hariv lugu igatahes, oskuslikult kirja pandud ja tänapäevase lugeja maitsele kohandatud.  

HARUTA MIND LAHTI  Calia Read  2014 / 2015

Psühholoogiline triller vägistamiste, suitsiidi ja mõrvaga, mis lugedes iseenesest toimib haaravalt, aga päriselus asjad ilmselt nii ei käi, sest autor lahendab probleeme omakohtu teel, justkui politseid polekski olemas. Nii on lihtsam süžeed arendada, kuid tänapäevane elu niimoodi vist siiski ei toimi. Vot sellised käärid tekkisid mul lugedes. Kahestunud teadvusega patsiendi lugu on ka juba varem loetud ja kuuldud lähenemine, kuigi psühhiaatrias on see tavaline ja usutav, seega asjakohane. Poole lahendusest aimasin lugedes ette, tervet tõde siiski ära ei arvanud.

VÄIKESED NAUDINGUD   Clare Chambers  2020 / 2021

Selles raamatus väidab üks naine, et sai oma lapse partenogeneesi teel. Juba viiekümnendatel, mil raamatu tegevus toimub, suhtuti olukorda äärmiselt suure kahtlusega. Kuidas asi laheneb, saate teada, kui ise loete. Autor on kirjeldatavasse ajastusse päris usutavalt sisse elanud, lugedes on tore vanu aegu meenutada ja igav ei hakka ka süžeeliini ajades. Mina oleks mõne haaravama pealkirja leiutanud, aga müts ei riku meest, nagu öeldakse. Ühe põlvkonna ajal on elu ja arusaamised ikka väga palju muutunud.

KUTSU MIND OMA NIMEGA   Andre Aciman  2007 / 2021

Keelatud armastuse lugu. Pikk eelmäng, lühike õnn, mis jätab jälje kogu järgnevaks eluks ja mälestused koos saamatu püüdega eluga edasi liikuda. Õnne ja armastuse ahelatesse kinni jäämine võib olla sama karm kui ükskõik mis muu õnnetus. Miks on osa armastust keelatud? Kes teeb meie jaoks nii- ja naasuguseid reegleid? Kas mõned reeglid ongi loodud selleks, et neid murda? Kas inimene on loodud seaduste jaoks või seadused inimese jaoks? Südamega kirja pandud eneseanalüüsi ja  arengu lugu.

VALGUSE KIIRUSEL  Elissa Grossell Dickey  2021 / 2022

Elu koos ravimatu haigusega. Šokist hirmuni, eitamiseni, leppimiseni, võitluseni. Elu, mis on täielikult väljunud sinu kontrolli alt - kuidas sellega toime tulla? Raamat oleks parem, kui see nimetatud probleemidega oleks piirdunudki. Kriminaalne osa sinna juurde ei rikkunud just lugu, aga ei teinud seda ka paremaks. Teema on ammendamatu ja hirmus nagunii. Neuroteaduses on veel palju avastamata maad.

PÕIMUNUD SAATUSELÕNGAD   Adena Sepp 2012

Viiking-sõdalaste leiust Sõrves inspiratsiooni saanud autor kujutab ühe sümpaatse eestivenelase õpinguid, vaateid ja elukäiku läbi ühiskonnakorra muutuse, läbi sõpruse, töö ja armastuse, taustaks mütoloogilised tumedad jõud kaugest minevikust. Selline avatud südamega kirja pandud natuke vanamoodne lihtne lugu.

KAUNIS MAAILM, KUS SA OLED   Sally Rooney  2021 / 2022

Modernne nüüdisromaan tänapäeva kolmekümnendates aastates erineva tausta ja haridusega inimestest, kes kõik, küll ühtemoodi, küll omamoodi, põevad suurt maailmavalu ega oska ennast ja oma tulevikku selles kaoses kuhugi paigutada. Respekt autorile, kes samas vanuses olles suudab juba oma põlvkonna valupunktid nii ilmekalt üles leida ja välja tuua. Vanema inimesena ma lohutaksin kõrvalt, et ei maksa üle mõelda, aga kes vanu enam kuulab.

SUVEMAJA MERE ÄÄRES   Jenny Oliver  2017 / 2018

Ei saa ma aru, miks valitakse tõlkekirjanduseks selliseid imalaid lihtsakoelisi läbinämmutatud süžeega jura-raamatuid, kui maailmas on nii palju head kirjandust. Kodumaised autorid võiks ise selliseid lademetes vorpida, kui keegi nõustuks neid välja andma. Aga näe - kui on import  värk, siis sobib küll. Vaatamata sellele, et maailmas on keskmise tasemega ingliskeelse lobaraamatu tarbijaid küll ja küll (hea reklaam ja kõrged müügireitingud), ei maksaks kodumaist lugejat siiski nii alahinnata. Hinnad on kõrged, letid on pahna täis ja lugeda pole midagi.

NEED SILMAPILGUD  Herbjorg Wassmo  2013 / 2014

Mu lemmiksari <Põhjamaade romaan> ei vea mind kunagi alt. Lihtsalt suurepärane teos. Elulugu selle põlvkonna naisest, keda peeti eriliseks, kui ta elus midagi saavutab väljaspool koduseinu. Stiilne, sugestiivne, üllatav ja haarav igas mõttes. Küpses eas meistri julge terav tagasivaade oma arengu- ja kujunemisloole. Leitmotiiviks: ära löö elu ees põnnama. 

SELTSIS SEGASEM  Cathy Bramley  2019 / 2021

Üks pehme ümmargune kogukonnajura. Kindla peale välja mindud teemavalik - tädi Maali lappab sellise ilmselt ikka läbi, kui paremat pole käepärast. Nii minagi. Ei olnud halb ega hea, natuke sentimentaalne, natuke utoopiline, millegi poolest eriti meelde ei jäänud. Päris elu jaoks naiivsevõitu, kirjanduse jaoks lamedavõitu.

 ÄNG JA ÕNDSUS   Meg Mason  2020 / 2021

Vastuoluline raamat. Psühhoanalüüsi eest tahaks kiita, aga meditsiinilisest aspektist (mitte ainult psühhiaatria vallas) on kõik mööda pandud. (Autor isegi tunnistab seda ja väidab. et see olevat taotluslik.) Teadlikku lugejat see siiski häirib. Samuti on seganud see peategelase karakteri kujutamist ja sellest aru saamist. Märterlikult siia-sinna lahmida enda ja teiste elu põrguks tehes tundub targa andeka noore tänapäevase inimese puhul veider, liiati kui suguvõsas on probleem teada ja ravi sellele olemas. Teisest küljest - psühhiaatriline diagnoos on tänapäevalgi veel tabu ja eks selle vastu protestiks see lugu kirjutatud ongi. Teine probleem on geneetilise defektiga inimeste puhul järglaste saamine. Ka see teema on väga puudulikult, võõriti käsitletud. Eeldaks ikka, et kirjanik teab, millest ta räägib. Siin on püütud haarata liiga suurt suutäit.

PÄIKESETÕUS FIRENZES  Kathleen Reid  2019 / 2020

Siin on üks naistekas, mis ehib ennast võõraste sulgedega - antud juhul Firenze kunstiväärtuste ja Michelangelo nimega ning teleseriaaliga <Homehunters>. Kui kogu see turismindus maha arvata, jääb teosest üsna vähe järele. Süžee on pehmelt öeldes mannetu. Kas on olemas naist, kes abielluks tormakalt mehega, kes on just varastanud tema kodust kalli vääriseseme ja püüdnud seda rahaks teha? Elust Firenzes ja Medici dünastia aegsest kunstist olen lugenud palju paremaid raamatuid.

PRONKSTÄHT   Paula Havaste  2018 / 2021

Soome autor suvitab Saaremaal ja püüab taaselustada Muhu saare ajalugu. Esimesed okupatsiooniaastad võivad vabast maailmast vaadatuna tunduda veidrad küll. Meie lugejale pole selles midagi uut. Suhtumine inimesse on siiski tunduvalt soojem kui kultuskolleeg Oksanenil. Päris hästi on suudetud tabada siinset ellujäämisõpetust - hoia suu kinni ja kohane. Inspiratsiooni on andnud Juhan Smuuli elu ja looming. Ei ole küll kindel, kas neljakümnendate lõpus kasvatati Muhus viinamarju ja elulõngasid, aga rookatused, kiviaiad,  kadakad, tugevad saare naised ja saarlase jonn on püsiväärtused läbi aegade.

POOLA POISID  Mudlum  2019

Üks hoogne mõttetihe ühiskonnakriitiline farss ühiskonnast, kus ei ole kunagi kõik nii , nagu me sooviks, ja inimestest, kes muudkui püüavad ja püüavad maailma parandada ja ennast sellega vee peal hoida. Sellises < Poolas> oleme kõik elanud ja elatakse ka edaspidi. Ühiskond on nagu Tallinn, mis ei saa kunagi valmis ja kui peaks saama, siis tuleb Ülemistevanake või mõni muu isehakanud jumal ja tõmbab vee peale. Tore lugemine. Iseäranis tahaks kiita veel köidet ja paberit ja šrifti - nii mõnusat tellist pole ammu käes hoidnud - ei väsitanud rannet ega silma, ei lõiganud servaga sõrme. Kvaliteedi pealt ei ole kokku hoitud. 

KÕIK, MIDA MA TEAN ARMASTUSEST   Dolly Alderton   2018 / 2021

Selles forsseeritud elulooraamatus ei suutnud ma samastuda ühegi pea- ega kõrvaltegelasega - nii üle võlli oli kogu teemaarendus aetud. Kuigi olen pärit kuldsetest kuuekümnendatest ja nendesse ka omadega jõudnud, ei ole ma nii ekuvõõras, et aru saada, mis mängu autor Y põlvkonna esindajana siin mängib. Hea ajakirjanikuna on tal hais ninas, mis müüb ja mis mitte. Kavalalt on isiklike ja sõprade kogemuste põhjal ning head fantaasialendu lisades kokku pandud eneseabiraamat vabadele ja vallalistele, kes tunnevad, et midagi on elus viltu läinud või minemas. Vahe, julge, ekspressiivne mõttelend, palju läbu, suhteid ja sõprust, aga vähe armastust leidsin ma sellest loost. Autor on alles varastes kolmekümnendates, loodetavasti on tal kõik veel ees ja saame sellest ka lugeda. Tehnilise poole pealt on asi priima.

MAAILMA ILUSAIM SÕNA  Emmi Pesonen  2020 / 2021

Suur tükk ajab suu lõhki. Vaimsete häiretega üksikisal on 4 last ja uus naiivne noor kallim, kes loodab saada kõigi probleemidega üksi hakkama. Inimese jõuvarud ei ole lõputud ja vaim ei talu lõputut kõrgepinget. Kaose ja hädaoru piiril kõikuv kärgpere on sunnitud kuidagi toime tulema, sest taganemisteed ju ei ole. Lapsed otsivad paaniliselt turvatunnet, mida kumbki vanematest ei suuda pakkuda. Nii neid katkisi hingesid toodetakse. Väga hea suhteraamat.

VIRGUMINE   Kate Chopin  1899 / 2022

Raamat sellest, kuidas naine tahab olla vaba, mitte oma mehe ja pere ori. Kahjuks või õnneks kirjutati see üle saja aasta tagasi, mil see mõttelend polnud kaugeltki mitte aktsepteeritud. Autor tundis seda omal nahal rängalt, nii et sai infarkti ja suri. Millest on kahju, sest peale selle, et ta oli mõttelaadilt oma ajast ees, oli ka tema kirjutamislaad väga poeetiline, samas lihtne ja isegi tänapäevane. Kui aastaarvu ei vaataks, võik vabalt arvata, et loed nüüdisautori teost.

GRANTCHESTERI SALADUSED.  SIDNEY CHAMBERS JA SURMA VARI    James Runcie  2012 / 2021

Telesarjast tuttav sümpaatne kriminullidesari kesk imelist sõjajärgsete aastate Inglismaa külaelu. Taibukas vaimulik aitab politseil riburada pahalasi paljastada ise samal ajal oma õiget teed ja kutsumust otsides. Piiblitõed versus tänapäeva haritud inimese maailmavaated - kuidas leida ja põhjendada ühisosa. Taust ja keskkond koos sümpaatse empaatilise peategelasega teevad lugemise nauditavaks ja annavad krimilugudele palju lisaväärtust. 

OHVERDUSTE SÜGIS  Katariina Libe  2021

Müstika ja reaalsuse, mängumaa ja päriselu piiril kulgev kaemus lastepsühholoogia tumedamatele radadele. Kas kurja vastu saab kurja või heaga? See raamat ütleb, et kurjaga - see paneb minu häirekellad lööma. Eriti, kui sihtgrupiks pidada keskmist ja vanemat kooliiga. Täiskasvanute jaoks ehk liiga muinasjutuline. 

VIIE AASTA PÄRAST   Rebecca Serle 2020 / 2022

Raamat sõprusest ja armastusest. Ja sellest, kus jookseb nende mõistete vaheline piir. Lojaalsus, kiindumus, armumine, kirg, armatsemine, kooselu, ühised teemad ja plaanid - see kõik võib , kuid ei pruugi viia tõelise armastuseni. Mõnele piisab nimetatud tunnetest elu lõpuni, aga mõnele mitte. Kas truudus on juhuse puudus? Inimene teeb plaane, aga saatus naerab selle üle. Hea lugu.

KAHJU ET ME EI KOHTUNUD   Suzy Krause  2020 / 2021

Katkenud suhted, lõpetamata suhted, segased suhted - igasugused poolikud asjad lõhuvad ja kriibivad hinge kuni surmani. Asjade klaarimine on keeruline, julgust nõudev aga vajalik. Mõnus suvine suhteraamat, mis vahepeal kasvab lausa kriminulliks kätte. Eristub omanäolise lähtepunkti, originaalse materjali ja eripäraste tegelaskujude poolest. Kirev ja veider, aga samas asjalik ja oluline.

OLEN VEEL OLEMAS   Sven Stricker   2020 / 2022

Sõpru saad endale valida, sugulased on sellised, nagu nad on. Ja sa pead nendega elama, vastutad nende eest teatud elu etappidel - tahad või mitte. Vabadus ongi tunnetatud paratamatus - täielikku vabadust pole olemas. Südant ja südametunnistust ei saa maha salata. Kui palju jama suudavad surijad küll tahtlikult, küll tahtmata enda ümber korraldada, saame kord igaüks teada. Kellel on vedanud,see mitte enne kui ise surres. Hea raamat. Vähe melodraamat, palju elu. 

OO, KAUNIS MAIKUU.  SÕÕM PRANTSUSE ÕHKU  H.E.Bates  1959 / 1921

Raamat neile, kes hindavad klassikalist inglise huumorit. Omaaegselt ühiskonnakriitiline, tõusikuid nörritav kirjatükk. Tänapäeva lugeja jaoks mitte midagi uut kahjuks. Korduvad naljad ei mõju lõpuks enam naerutavalt. Sisult ka suht staatiline. Viieosalise mammutsarja kaks esimest raamatut. Järgnevad kolm jäävad minust lugemata.

PÄRAND JA KESKKOND   Vigdis Hjorth  2016 / 2018

Pealt kullakarvalised seest siiruviirulised vanad mõjuvõimsad aga katkised perekonnad. Kuidas ka ei püütaks varjata luukeresid kapis - ükskord kolksatavad nad välja niikuinii. Kergesti manipuleeritavad lapsed kasvavad kunagi suureks ja teevad oma otsused ise. Kui midagi tundub liiga ilus ja hea, siis ilmselt pole see tõsi. Suurepärane suhteraamat - intensiivne, sugestiivne, valus ja julge. 

ÜKS PÄEV MINU EMA ELUST   Kärt Hellerma  2022

Mälestusteraamat. Küps tagasivaade meie põlvkonna elule ja olule. Nii tuttav, nii äratuntav, justkui iseenda elukatked oleks silme ees. Vaatamata kõigele oleme siiamaani olnud üsna õnneliku saatusega põlvkond - oleme laulvalt ja eluga läbi tulnud riigikorra muutusest ja digirevolutsioonist, näinud mitmes vääringus kupüüre ja kirjutanud vabalt kolmes nõutavas keeles teadustöid ja loomingut. Elu on kulgenud mööda väikeseid ja keskmisi rõõme ja kaotusi ning see on hea. Näis, kas veame samamoodi lõpuni välja.

TOSCANA ÕED   Lori Nelson Spjelman  2020 / 2921

Lugu armastusest Itaalia moodi. Mitmetahulisest, mitmekihilisest, mitmepalgelisest, joovastavast ja kibedast. Kas elu ilma armastuseta on elamist väärt või üldse võimalik?  Näiteid sellest, kuidas perekond võib oma liikmed puruks armastada, kuidas peremüüdid ja matroonid väänavad noorte sugulaste maailmapilti oma tahtmiste järgi. Raamatu aeglane venima kippuv algus viib siiski huvitava lõpplahenduseni, nii et ei maksa käest panna. Ja mitte segi ajada Frances Mayes´i hittraamatutega  <Toscana päikese all>, mis on hoopis üks teine lugu teises stiilis ja võtmes.

OLEMISE MÕNU   Fred Jüssi  2022

Milline õnn, kui saad vanas eas oma elu kokku võtta sõnaga <mõnu>. Selleks tuleb teha rida õigeid valikuid õigel ajal, loobuda ebaolulisest, et keskenduda olulisele. Osata tajuda ja näha, et see oluline ära tunda. Leida õiged sõnad ja laused, laulud, tuuled ja vaikusepildid, et kogetu kuulajate, vaatajate ja lugejateni tuua. Vanameister on seda suutnud, on leidnud oma koha looduse ja inimese keeruliste suhete vahendajana, ühtlasi leidnud selles oma õnne ja rahulolu ning teeninud tuhandete minusuguste fännide sügava kummarduse. Aitäh!

PARIISI RAAMATUKOGU   Janet Skeslien Charles  2021 / 2022

Sõja ajal juhtub väga palju sellist, millest mitte kunagi ei räägita. Sõda muudab iseloomu ja saatust, jätab märgi terveks eluks. Sõda mõistavad täielikult ainult need, kes on seda näinud ja tundnud. Pariisi Ameerika raamatukogu oli avatud läbi terve sõjaaja. Kuidas sealsed vaprad töötajad omasid aidata püüdsid, sellest lugu jutustaibki. Keeruline aeg, keerulised elukaared.

SIISKI VEEL ALICE   Lisa Genova  2007 / 2016

Raamat sellisest jubedast haigusest nagu varane Alzheimer. Keskealine haritud inimene hakkab asju unustama, ei tunne enam tuttavaid ega sugulasi, ei kohti ei kodu, ei tea kuidas süüa, neelata, hingata... Väga hästi kirjutatud tark empaatiline kaasahaarav hirmus lugu, mis võib ootamatult puudutada igaühte meist või meie ligimestest. Haigus on pärilik, ravi puudub.

KÕIK, MIDA HING IHALDAS   Emily Giffin  2018 / 2022

Ilmekas kugu sellest, kuidas raha juhib maailma ja klassi- ning rassivahed pole kuskile kadunud. Silmakirjalikkuse võit õigluse üle lasteporno näitel. Väga hästi kirjutatud kaasaegne kaasahaarav lugu vabameelsetest noortest ja lapsevanematest, kes püüavad uue põlvkonna probleeme lahendada igaüks oma tõekspidamiste järgi. Maailma parandada siiski ei õnnestu.

KÜPSETE PIRNIDE KUMA  Monica-Linde Klemet  2022

Sellest raamatust ei saanud mina aru. Noorepoolne inimene otsib oma teed ja oma kohta elus, katsetab traditsioonilisi asju ja äärmusi, läheb üle piiri otseses ja kaudses mõttes, sebib ja põeb. Autor püüaks nagu läbi unenägude talle teeotsa kätte anda, kuid uni on ju siiski reaalse ajutegevuse või alateadvuse (kõver)peegeldus, mitte telepaatiline nähtus kuskilt võõrsilt. Unenäod ühe teise pere hopis teiselaadsetest elumuredest ei seostunud kuidagi reaalselt peategelase ja tema enda probleemidega. Olen nõus, et loo lõpu võib jättagi lahtiseks, aga mul on tunne, et autor on siin tahtnud kokku viia sobimatud otsad.

EI ÖELNUD, ET KAHETSEB   Tommi Kinnunen 2020 / 2022

Naised sõjas - kohusetruud, kannatlikud, vastupidavad, vaprad, taibukad, kuid haavatavad. Kes keedab sööki, kes peseb pesu, kes seob haavu, kes matab surnuid, kes pakub muid teenuseid - ilma naisteta ei peeta ühtegi sõda. Kuidas valida poolt võõras sõjas? Kes on sõber, kes vaenlane ja kuidas need piirid olude sunnil muutuvad. Teekond läbi surma elu eest ei kuskilt ei kuhugi.  Sõjajärgne täiesti uus reaalsus, elu alustamine uuesti nullpunktist kesk uusi tõdesid ja muutunud ühiskondlikke norme. Keegi ei ole murdumatu, kuid elu on ainult see üks ja ainus. Iga asi jätab jälje. Arvasime, et need ei ole enam meie põlvkonna probleemid, aga võta näpust... Ei võinud ju teada, ei võinud.

SÕNAD SÜGAVAS SINISES  Cath Crowley  2017 / 2020

 Deep blue on siin pealkirjas mõeldud ilmselt sügavamas tähenduses, kui see tõlkes välja tuleb. Aga sõnad, jah, eriti just kirjutatud sõnad - neil on võimu ja väge. Olen kogenud (valusalt), et lobisevad inimesed ja kirjutavad inimesed on justkui kaks erinevat liiki, kes teineteist ei mõista ega haaku omavahel. Tuleb välja, et suhtlemisvahendid ei liida alat inimesi kokku, vaid ehitavad ka barjääre nende vahele. Filmiinimesed versus raamatuinimesed, telefoniinimesed versus arvutiinimesed, sotsiaalmeediainimesed versus kohvilauainimesed. Inimesed on valmis ennast avama väga erineval moel ja erineval ajal. Mõned asjad on liiga valusad või keerulised, et neid poejärjekorras telefonitorusse paristada või üldse reaalajas jagada. Kirjade kirjutamisel on olnud ja on ka praegu oma mõte. Mõned kirjad kasvavad raamatuiks (milledest hiljem tehtud filmid mõjuvad mannetult võrreldes algtekstiga). Mõtlematud sõnad külvavad segadust, läbimõeldud sõnades on jõud. Sõnadest ja lausetest läbimurdmine nõuab mõnikord kannatust ja mõtlemisaega - seda paraku napib. Nii jäävadki paljud sõnad õhku rippuma või üldse ütlemata.

BLACK CONCHI NÄKK   Monique Roffey  2020 / 2021

Aegade hääl läbi sajandite. Inimene on loom, midagi pole muutunud. Loomad ei ole jõhkrad, aga inimene on, kui tal lastakse olla. Mõrumagus muinasjutt elust enesest versus inim- ja loomaõigused;  üleilmne rahu ja tasakaal. Võimuiha ja raha kütavad ja õigustavad endiselt tapakirge. Tugevama õigus kui looduse seadus... aga kas vaimult või füüsiliselt tugevama? Igal juhul on elu ikka veel võitlus. Kaua võib?

VERIPUNASED SUVEUNENÄOD  Christoffer Holst  2018 / 2021

Pehmemat sorti naiste krimiraamat. Laipu jagub ja mõrtsuka tabasin ka juba esimeses veerandikus. Sellegipoolest oli meeldiv lugeda, sest taustsüsteem Rootsi saarestikus oli päikseline ja tšill, pakuti ohtralt veini, natuke sõprust ja armastust. Kuigi tegevusplats oli aiand, siis seemneid külvati ja lilli istutati millegipärast alles juulikuus ja muru ei vajanud kordagi niitmist suve jooksul. Prioriteedid olid ilmselgelt mujal.

TAVALINE SURM  Marje Ernits 2022

Tavaline eesti noortekas. Tüüpiline ülepingutatud süžee, kuhu on topitud kõik maailma hädad korraga sajale leheküljele kokku. Tüüpiline eesti kangelane - joodiku õnnetu laps. Kui palju võib samal teemal heietada? Tuttav ja kodumaine taustsüsteem, tuttavad mõttemallid. Ebareaalne mitte-eestlaslik tundevaesus ja kergemeelsus. Kuidagi järsk ja ülelaipade <optimistlik> lõpp. Päriselus jätavad sellised asjad sügavamaid jälgi ja lahendusteni ei jõuta nii lips-lops paari nädala või kuu või leheküljega. Seda raamatut olex saanud suuremaks ja palju paremaks lahti kirjutada, aga kes siis tänapäeval paksu raamatut ostaks? Ilmselt müügiedu oodates reklaamitakse seda mitte noortekana vaid krimi- ja põnevusraamatuna...  Kahtlane värk.

MINU NORRA  Tanel Saimre  2016

Lugesin teist korda üle - tõenäoliselt sellepärast, et juttu on minu imedemaast Tromsöst - ja loomulikult ei pettunud sellelgi korral.  Põhjavalgus, vastandina letosvetile, on mind lihtsalt ära teinud oma müstikaga. Ei ole vaja mingeid trolle ega müüte, et kohavaimu luua. Polaaröö on lugedes kindlasti romantilisem kui päriselus, aga midagi lummavat selles ikka on. Raamat ise on asjalik, huvitav, informatiivne, nagu sellele sarjale omane. Autor on astunud nüüdisajal tavapäraseks saanud üleharitud humanitaaria ämbrisse, ei karda seda tunnistada ning otsib pääseteed, mis perele leiva lauale tooks. Nii see kahjuks on, et paljas plära ei maksa midagi, kui sul just väga ei vea.

MIDA SIIT NÄHA VÕIB  Mariana Leky  2017 / 2022

Siit võib näha, et suurepärane kirjanik on oma sõiduvees. Väike - kord koomiline, kord traagiline - mikroühiskond elab oma sümboltegelastega justkui tavapärast elu, kuigi asjad kukuvad välja justkui ummamuudu ja natuke nihkes. Kõrvalpilk kõrgelt või kaugelt mõjub värskelt soojalt ja südamlikult. Korraga kajastub nii kauge lapsepõlv kui tundmatu tulevik - piire ei panda. Samas toimub kõik justkui siin ja praegu sinu oma tare taga. Kõiksugu karvased ja sulised sebivad oma asju ajada ning kokku saamegi koduse, samas kireva maailmapildi. Äärmiselt võluv lugemine.

UNUNENUD VALSS  Anne Enright  2011 / 2022

Kaant ja pealkirja vaadates ootasin midagi rasket ja traagilist. Aga seest leidsin hoopis salaarmastuse loo - kui helgemat poolt vaadata. Teisest, tumedamast otsast, on see üks üle aisa löömise lugu ja pereväärtuste mahasalgamine. Olgu selle õnne leidmisega kuidas tahes - üle valede ja varjamiste see ei toimi. Lugu ise on jutustatud meisterlikult, kaasahaaravalt; ei puudu omanäolisus ega pisike vajalik kiiks. Lõpp jäi kuidagi lahjaks või isegi olematuks - küllap selline elustiil ongi lõputu ring(iajamine), nõrgemad jäävad rataste vahele.

LABIDAS MAASSE  Loretta Nyhan  2018 / 2021

Küll olex hirmus minusugusel introverdil sattuda mingi sellise "tänapäevase" firma küüsi, kus peax voorima koolituselt koolitusele ja suvepäevadelt talvepäevadele logoga kostüüm seljas, alustama hommikuid motiveeriva puntratantsuga ja võistlema iga projektiga, et kolleegist parem olla. Vbl mõnda koleerikut tõesti ei õnnestu teistmoodi tööle saada, aga igal asjal on piirid. Sellist väärastunud maailmavaadet raamat just pilabki. Millise arsti juurde sina läheksid - kas selle, kes oskab suhelda või selle, kes oskab opereerida?

ÕHTUTE ÄNG   Marieke Lucas Rijneveld 2019 / 2022

Teismeline tüdruk elab koos surmaga. Näeb enda ümber lagunevat perekonda, kodu, usukammitsas mikroühiskonda ja kummaliselt salapärast teispoolsust. Laps mängib surmaga, katsetab piire, torgib valusalt tundmatut, peidab ennast maailma ja lõpuks ka iseenda eest. Kõik ümberringi on katki, keegi ei jaksa-oska-taha-püüa aidata. Sõda sinus eneses kuni jääd iseendasse lukku. Kui enam hullemaks minna ei saa, siis saab ikka. Väga küps raamat väga noorelt autorilt. 

ENNE, KUI KOHV JAHTUB  Toshikazu Kawaguchi  2015 / 2022

Ajas rändamise unistus on üks kahetsuse vorme, et midagi jäi tegemata, ütlemata, sai korraldatud valesti või uisapäisa. Keegi pole eksimatu, mõned vead jäävad piinama elu lõpuni. Üheksa korda mõõda ja üks kord lõika. Jaapani minimalism, täpsus, stiil, empaatia, sümbolism, struktuuritaju ja eriomane puudutus. Less is more. Rohkem ei kirjutagi.

CASTAGNOLA  Janis Rainis  1927 / 2021

Läti luuletaja J.R. pagendusaastate (2006 - 2020) meenutused Šveitsi lõunapiiri äärest. Üsna hüplik katkendlik heitlik ja hektiline, samas romantikahõnguline ja luulega pikitud kirjatükk. Lõunamaiste elupildikeste kõrval on palju kõrvalepõikeid kodumaa karmi poliitilisse ellu ja kohtumisi oma aja aatekaaslastega. Vahepaladeks ka luuletajast elukaaslase Aspazija märksa kurvameelsemad kirjutised samast ajast. Tunda on kiirustamist ja vähest toimetajakätt - paljutki oleks selguse saamiseks vaja olnud pikemalt lahti rääkida. Positiivse poole pealt jäid silma kunstnik Prande graafilised illustratsioonid. Lõunanaabrite kultuurieluga tutvumine on igati tore, kuid antud juhul segas raamatu äärmiselt ebamugav köide - lehtede ja kaane servad lausa lõikasid sõrmedesse - selline kokkuhoiupoliitika on häbiasi.

MINU ŠOTIMAA   Marion Jõepera  2019

Selline seljakotiränduri matkaraamat peaks igati minu lemmik olema, aga - üllatus üllatus - ei olnud seda mitte. Loodusraamatut nii kirjutada, et see tõesti kõnetaks, on omaette kunst. See ei ole film, kus piisab kaunist kaadrist vasakule ja paremale. Lõputu matkaradade kirjeldus kolm loetamatu nimega mäge paremal neli vasakul, sarnastel õhtutel sarnased viskipubid ja hostelinarid - see ei ole päris see, mida looduseraamatult ootan. Kui sõna peab asendama pilti, siis võiks selle jõud olla määratult suurem ja avaram. Vbl oleks aidanud mõne teise - hingelise dimensiooni avamine paralleelselt või vestlused tule ääres vms, aga selline kuiv marsruutidekirjeldus päevast päeva jäi lahjaks. Raamatul puudus areng ja see imeline X faktor, mida otsisin.  

PRUUTNEITSI  Ruth Rendell  1089 / 1996, 2014

Psühholoogiline põnevik, mis lõpupoole kasvab kriminulliks. Raamatus otsitakse tasakaalu tõe ja vale vahel, arutatakse kujutlusvõime piiride ja piirituse üle, näidatakse, kuidas paljas ettekujutus ja sisendusjõud võivad inimolemust ja käitumismustrit muuta, kuidas teise inimese olemuseni jõudmine on pikk ja käänuline tee, mis alati ei viigi pärale. Näeme ka, et pealtnäha tavalisel krimkal võib olla hoopis sügavam sisu ja alltekst. Pahalase avastamine on üks asi, väärastunud tegude tagamaades tuhnimine on aga nagu mädasoo, millel polegi põhja.

MAGNOOLIAJÕULUD  Michelle Major  2020 / 2021

Siin on üks lugu, kus armastus muudab maailma. Pahadest poistest võib ju muul moel ka asja saada, aga siin läheb just niimoodi. Autor olevatki spetsialiseerunud õnneliku lõpuga raamatute kirjutamisele. Praeguses maailmas läheb selliseid ravi otstarbel vbl tõesti vaja.  

SÜÜTUNNE  Nicholas Sparks 2000 / 2001

Raamat puudega lapse kasvatamisest, sellest jubedast koormast, mis lapsevanema õlgadele kukub ja järeldusest, et vaatamata mistahes riiklikele instantsidele vastutab iga vanem siiski ainuisikuliselt oma järeltulija arengu ja hariduse ja hakkamasaamise eest mistahes riigis ja mistahes olukorras. Kõik see ühiskondlik toetus- ja abistruktuur virvendab õnnetute ümber nagu uhkeldav plinkiv kauge põhjatäht, aga 24/7 töötad sa oma lapsega palehigis ikkagi üksi katse- eksituse meetodil suurte tagasilöökide ja väikeste edusammudega,  kui tahad kuhugi välja jõuda. Õpikute stamptõed paljude puhul ei toimi. Valikut pole. Ainult tugevad saavad hakkama.

VÄIKE KOLLANE LIBLIKAS   Fern Michaels  2016 / 2017

Lugu keerulistest peresuhetest ja noorukist, kes püüdis oma teed ja kohta leida. Kohati kaldus sentimentaalsusesse ja muinasjutuefektidesse, aga ega imed pole kirjanduses või elus keelatud, eriti kui neisse raskel hetkel uskuda. Igal juhul ei olnud selles raamatus raha see, mis inimesi õnnelikuks tegi. Natuke äraspidine peresuhtedraama, kus sugulasi otsitakse kaotatakse ja isegi valitakse.

HILJEM  Stephen King  2021 / 2022

Krimiulme žanris õuduslugu. Hirmutatakse purustatud peade ja veriste lõustadega. Leidub kummitusi ja kodukäijaid. Traditsuooniline hea ja kurja võitlus ebatraditsiooniliste vahenditega. Stiil ja lähenemine on sümpaatsed, igav ei hakka, probleemid ka huvitavalt püstitatud ja tagamaad laialt avatud. Mõtlemisainet jätkub. Nii et kelle und igasugu jälkused ei sega ja kes ulmet armastab, sellele võib soovitada küll.

MINU LEEDU  Sven Vahar  2020

SEE KOLMAS BALTIMAA... jah, alapealkiri iseloomustab täpselt meie suhtumist ja teadmisi Leedust. Oleks nagu kunagi käidud ja nähtud, aga eriti ei mäleta ega huvita ka. Välismaa jaoks liiga ligidal ja kodumaa jaoks liiga kaugel. Veider, kuidas meil baltlastel nii erinevad kultuuri- ja keeleruumid saavad olla... Sarnane lähiajalugu siiski ühendab, nii et teineteist mõista on lihtne ja hea. Raamat ise ka on lihtne hea ja sealjuures asjalik ja informatiivne. Väga mõnus lugeda. Niida liivakõrb tuleb kohe meelde ja mardikad merevaigu sees.

ÜKS SUVI PARIISIS  Sarah Morgan  2019 / 2019

Jälle see paljukiidetud ja üleromantiseeritud Priis... selline lihtsustatud publikumagnet. Lugu ise on omas žanris ajaviiteromaanina täiesti loetav. Algab umbes nagu printsi-kerjuse värk, edasi tuleb paras magushapu kokteil, aga lõpp on kahjuks kaugelt liiga läägeks aetud. Segasteks aegadeks sobiv pingemaandaja.  

HAVANNA TUULED  Leonardo Padura 2001 / 2021

Humoorikas kriminull kaugest Kuubast möödunud sajandi 80ndatest aastatest. Nostalgialaksuga lugemine kõigist neist sovjetlikest väärtushinnangutest, pioneerikoondustest, komsomolirakukestest, värviteleviisorist, muusikakeskusest kassetilintidega ja Lenini teostest sektsioonmööbli riiulis, punkliikumise ja kanepiuima algaastatest. Havanna linnast tervikuna on antud värvikas tõetruu ilustamata üldmulje. Kogu see omaaegne miljöö ongi selle raamatu tugevam külg, kriminaalne pool jääb olustiku varju, aga see ei sega lugemist, pigem annab raamatule väärtust. Eks neid laipasid ole ju ennegi nähtud ja tuleb aina juurde.

TAAS KODUS   Susan Mallery  2011 / 2011

Rahumeelne naistekas - palju kokkamist ja natuke meestejahti. Kellele see sobib, leiab uinutava ööraamatu. Mul oli selle raamatu seltsis igav. Midagi uut ei leidnud sisus ega vormis ega stiilis. Vaga vesi aga madal põhi. Muud ei olegi öelda.

MINU JÕHVI  Hendrik Pillmann  2021

Mis ma sellest linnast enne teadsin ja mäletasin: kontserdimaja, jõhvikapromenaadi, tuhamägede siluette taamal, jalkaplatsi ja palju räämas stalinlikku arhitektuuri. Sinna juurde veel kahe keeleruumi vastasseis. Mida ma uut teada sain - suurt ei midagi. Vbl ainult see positiivne noot, et mõlema keelega kodudes elatakse Eurovisioonil ikka sinimustvalgele kaasa. Hea seegi. Miks see lugu minu jaoks lahjaks jäi - küllap sellepärast, et autoriks on mitte minu vaid minu poja põlvkonnakaaslane, keda panevad imestama asjad, mis minusuguseid ammu enam ei loksuta. Ilmselt jäi autoril ka keelebarjääri tõttu palju ehedat kuulmata ja mõistmata. Oleks oodanud, et sellest kirjutab kohalik, mitte projektipõhine läbijooksik. Mõne teema jaoks peab lihtsalt rohkem kasvama.

KUS LAULAVAD LANGUSTID   Delia Owens  2018 / 2019

Ilus Mowgly-raamat tüdruust, kes kasvab üksinda üles metsikus paduras looduse ja omaenda seadustega elusegadikust läbi rühkides, enda eest ise võideldes ja võites. Kes põgeneb, sellest saab saakloom, kes ründab, sellest saab kiskja. Rahu on väga habras tasakaal mõlema poole vahel. Täpselt sama näeme ka sotsiaalteaduses. California ranniku loodus on kahjuks siinsele lugejale natuke võõras ja kauge, et sellesse lugedes lõplikult uppuda, aga oma ettekujutuse ja soovi lähemaks tutvuseks paduraga saame kindlasti. Kriminaalne kõrvalteema oleks minu jaoks võinud ka olemata olla.

OMADEGA MEREL  Annie Stanley  2021 / 2021

Leinaga toimetulekuks on mitmeid viise. Igal ühel oma. Siin läheb peategelane koos urniga reisile mööda Inglismaa rannikut. Merd ja randa on siiski raamatus vähem kui pealkiri eeldab. Õigemini üldse mitte (ja sellest on kahju). Sulaselge suhteraamat. Reisil saavad lõpetatud vanad lood ja alustatud uued. Minevikku kinnijäämine ei lahenda midagi. Elu vajab elamist.

MILENA JA ARMASTUSE KIRJAD   Stephanie Schuster  2020 / 2022

Franz Kafka ja tema muusa Milena armastuse lugu, mis kuskile välja ei jõudnud, kuid aitas mõlemal rasketel aegadel elus püsida ja kirjutada. Ei ole liiga romantiline kireraamat, pigem selline hakkamasaamise ja emantsipatsiooni teemaline. Vürtsiks märkajatele ka tubli kimbuke kirevat botaanikat, et I MS järgne aeg liiga mustades värvides ei tunduks.

KUS SA OLID, ADAM?  Heinrich Böll  1951, 1954, 1989, 1995 / 2014

Üks parimaid sõjavastaseid raamatud, ilmunud maailmas paljudel aegadel ja paljudes keeltes. Lihtne ja liigutav, äraspidisel moel loogiline. Aga mis sellest kasu on? Näidatakse üksikindiviidi ja kogu maailma tasemel tapatalgute mõttetust, arulagedust, sõgedust; hävitusjõu lõpplikkust ja valu lõpmatust. Ohvrid on mõlemad pooled, keegi ei võida sõjas midagi.

SUVINE MEREREIS  Truman  Capote   ....., 2006  / 2010

Avaldamata romaan, mis leiti 20 aastat pärast autori surma, kirjutatud kunagi pärast II MS. Räägib eelmisest lumehelbekeste põlvkonnast (jah, minu meelest pole see mingi uus nähtus). Üks udusulis priviligeeritud neiu sirutab tiibu erinevast klassist, erinevast rahvusest, erineva kultuuritaustaga, väga erineva mineviku ja elukommetega noormehe poole, et teada saada, mis on ja mis ei ole armastus, mis on ja mis ei ole tegelik elu. Hommikusöögini Tiffani juures on siit pikk maa - autor jõuab kohale, aga peategelane  mitte.  

KUI KUU ON KADUNUD   Nathan Filer  2013 / 2016

Millisena näeb ümbritsevat maailma vaimupuudega inimene? Millisena paistab skisofreeniliseks muutunud maailm tavaisele normaalsele inimesele? Kui kaua läheb, et piir hägustuks, et inimene murduks? Kuidas aidata ennast kaotanud inimest, kuidas hoida habrast tasakaalukeelt? Igihaljas terav valus teema, kaasahaarav noortepärane süžee, ladus kasaegne lähenemine, aus ehe suhe teemasse ja tegelastesse - kokkuvõttes kaasahaarav eluline nauditav lugu.

IGA MÄNGITUD NOOT   Lisa Genova   ..... /  2022

Mõtisklus elust ja surmast. Mida kõike oleks võinud teisiti teha ja mida kõike tahaks veel teha , kui see hetk kätte jõuab. On nii palju paratamatuid olukordi ja haigusi, mis määravad inimeste saatusi - nii jääjate kui minejate omi - et raske on uskuda tahtliku vägivalla võimalikkust veel tänapäeval. Lugu konkreetselt on ALS sündroomiga mehest, kes jääb vangi omaenda kehasse ja tema lähikondsetest, kes jäävad vangi tema ümber. Lugu meeleheitest, süütundest, vaprusest, kannatlikkusest, südametunnistuse piinadest ja südantmurdvatest otsustest.

PÄIKESE POOLE  Emma Davies  2017 / 2020

Raamat kogukonnaväärtustest, sõprusest ja vaenust, salasepitsustest, alaväärsuskompleksist ja veel mõnest muust olulisest asjast. Kahjuks kõik see ei pääse mõjule kehva süžeeliini tõttu. Mõttetu sebimine ümber mingi pulmapeo ei anna raamatule mastaapi ega lennukust - kõik sumbub olematule sisule. Igav.

SILD   Bill Konigsberg  2020 / 2021

Hea raamat teismeliste haprast vaimsest tasakaalust ja tasakaalutusest. On pakutud neli varianti, mis võib toimuda ühe lapse peas selles keerulises arengustaadiumis, mil inimene ei pruugi tajuda adekvaatselt iseendaga ja teda ümbritseva maailmaga toimuvaid kiireid muutusi. Mil minevik tundub must ja teed tulevikku nagu polekski. Pooled nendest variantidest ei lõpe hästi. Raamat on küll lastest aga mitte lastele. Depressiooni kui haigusega on võideldud aastakümneid, aga tihti on see ikka inimesest tugevam. Eriti kui ühiskondlikud olud seda soodustavad nagu praegu.

SELLEL HETKEL  Karma Brown  2017 / 2017

Lugu süütundest ja oma südametunnistusega pahuksis olemisest. Teame, kuidas see kõik närib ja piinab, aga teha pole midagi - olnut olematuks ei tee. Kuidas teha endaga rahu, lasta minevikust lahti, minna eluga edsi ja pühenduda olevikule ja tulevikule, et kodakondsetest ei saaks omakorda ohvrid ja kannatajad. Ühest vastust siin ei ole, kerge see kaa ei ole. Igaüks peab leidma oma tee ja tasakaalukeele. Abi on kindlasti andeksandmisest, aga kuidas selleni jõuda?

VIIMSEPÄEVA ÕHTU  Jenny Erpenbeck  2012 / ...

Kui inimesel oleks seitse elu nagu kassil, kas ta oskaks neid siis ka väärikalt elada? Ajalugu näitab, et ei oska isegi seda esimest mitte. Milline oleks võinud olla Euroopa ajalugu ja milline see tegelikult on... lihtsalt piinlik. Libainimestele ja kummitushingedele on autor raamatus andnud lahke käega lisaaega, aga see ei tee neid õnnelikumaks vaid ainult venitab katsumuste piire. Sõjad, põgenikud ja genotsiid pole kuskile kadunud. Lapsed näpivad mängukonsooli, kus sõjakangelane muudkui langeb ja tõuseb, langeb ja tõuseb. Tankid lähenevad piirile. Kus see piir on?  

MINU TURBANI SALADUS   Nadia Ghulam  2010 / 2021

Vapustav karm tõsielulugu kahe identiteediga afgaani tüdrukust, kes sõna otseses mõttes võitles endale kätte elu, tervise, hariduse ja tuleviku. Liigutav uskumatu lugu ja selliseid on palju, liiga palju. Maailma ebaõiglus teeb lihtsalt nõutuks vahel.

PEEGELDUSED  Marcia Willett  2019 / 2021

Rahulik ajaviiteromaan. Terve elu on üks otsustamiste jada. Kõik otsused ei saa alati olla õiged, aga valedest peaks oskama õppida. Vigade tunnistamine pole lihtne, aga lõppkokkuvõttes on sellest palju kasu. Raamatu erinevas vanuses tegelased püüavad endas ja ümbritsevas selgusele jõuda, et eluga edasi minna. Kuidas see neil õnnestub, saate lugedes teada.

MARANTA   Birute Jonuškaite  2015 / 2021

Leedukate mastaapne ajaraamat. Läbilõige ühe suurpere saatusest Poola piiri äärses paljurahvuselises külakeses läbi kolme põlvkonna viimasest sõjast tänapäeva välja. Keerulist teemat on kajastatud poeetilises tundekeeles, kohati murdekeeles (vaene tõlkija!), samas kogu teos on äärmiselt väljapeetud, omapärane, stiilne, laiahaardeline ja asjalik. Võrreldav lätlaste Nora Ikstena kirjutatud <Emapiimaga>. Nii erinevad kui me ka olla tahaks, on kolme Balti riigi rahval ikka väga palju ühist. Selline soe äratundmine. Väga hea raamat.

MARGARITA   Anni Kytömäki  2020 /2021

Oi milline raamat! Suurepärane! Milline rahvustunnetus ja ajalookäsitlus, milline kaasaegne lähenemine, milline inimesetundmine, milline looduse- ja keskkonnataju! Tundsin ennast selles loos ära - tõesti, justnagu ise oleks elanud seda lugu - väikeste mööndustega, aga siiski. Ei ole kerge raamat, aga on sügavust ja laiust ja ulatust läbi aegade. Tekst voolab nagu karge mägijõgi kord mäslevalt kord tasapisi nii nagu elulugu. Sõjad, epideemiad. looduskatastroofid ja inimlik lollus käivad ajast aega meist lainetena üle ja lõppu ei paista tulevat. Visatakse ikka pärleid sigade ette, nagu kurtis kunagi ühes teises kontekstis meie punane ajalooõpetaja. Selles raamatus on pärlil sümboli tähendus - tõelise sümboli. Loodus ei vaja inimest - inimene vajab loodust. Ja teist inimest.

SANDITON   Kate Riordan / Jane Austen  ....... / 2021

J.Austeni alustatud lugu, mille teine autor lõpuni kirjutas. Seesama, millest seriaalgi tehtud. Lugu iseenesest on lihtsakoeline ja meelelahutuslik selliste detailidega nagu lihtne maatüdruk linnas, kosjasobitused rahakoti järgi, pruudirööv ja tagaajamine, peod ja ballid. Operetlik muinasjutulaadne süžee lapselike puäntidega ei kõneta tänapäeva lugejat, kes raamatust midagi muud kui malbet unejuttu otsib.  

ABC  Ida Jessen  2005 / 2013

Tänapäevane peredraama. Pehmomees saab lapse manipulaatorist tibiga. Edasi võite juba ise arvata, mis asjast välja tuleb. Sujuvalt kirja pandud mõtlik kaasahaarav õnnetuselugu õpetuseks ja hoiatuseks lihtsameelsetele. Nii kerge on kõigest ilma jääda - tööst, kodust, tervisest ja lastest. Jäigast seaduasndlusest pole abi, kui inimesel endal puudub või murtakse selgroog.

ARVE   Jonas Karlsson  2014 / 2015

Mis maksab päikesepaiste, tuul, vesi, õhk meie ümber? Kui kiiresti jõuab kätte aeg, mil kõigel sellelgi saab olema konkreetne rahaline väärtus? Praegust energiakriisi vaadates polegi nii loll küsimus. Edasi tuleb see Tammsaare dilemma - millest koosnevad õnn ja armastus. Kui saaks kõik tunded tükkideks lahti võtta ja ükshaaval väärtustada, saaksime kokku õige imeliku tulemi, mis kuidagi ei käi kokku üldlevinud väärtushinnangutega. Selles valemis on karjääril ja rikkusel ootamatult väike, pea olematu roll. Praegu veel absurdikas, aga väga mõnus lugeda ja mõtiskleda.

AS KÄTTEMAKS ON MAGUS   Jonas Jonasson  2020 / 2021

Absurdikas kuubis. Must ja valge huumor, situatsioonikoomika, mõttetused mõttetuste pärast - ühesõnaga - nalja nabani. Kalambuurid on küll toredad, lennukas dialoog särtsub ja säriseb, aga kõige selle vastu kaob varsti huvi, kui raamatul pole õiget sisu ega mõtet. Nali nalja pärast ei suuda päevade viisi köita (vähemalt mind mitte). Puänt nuiaga pähe või tordiga näkku on tänapäevaks minetanud oma värskuse, jääb lahjaks. Meelelahutus on tegelikult väga karm žanr - see kas toimib või ei toimi üldse, vahepealseid võimalusi pole.

ÄÄREMAA   Terhi Kokkonen  2020 / 2021

Peredraama. Koduvägivald, kius ja võimumängud. Psühhodraamat mängitakse kaugpõhjas kesk imelist Saamimaad, virmaliste all, mida tegelased ei märkagi. Kasutasin terminit "mäng", sest tundub kuidagi filmilik lugu - üldse ei imesta, kui asi nii lähebki. Teema on aktuaalne, lähenemine kaasaegne nii sisult kui vormilt, kergesti loetav ja mõistetav.

MINU KIHNU  Mare Mätas  2021

Oi kui mõnus on neid koduseid lugusid lugeda. Kõik tundub oma ja armas justkui laulva revolutsiooni ajal, isegi see eestlaslik omavaheline nääklemine ning võõristus kohalike ja massakate vahel kuulub konteksti. Raamat on õdusalt informatiivne, mitte ainult tundekeeltel mängitud lugu (kuigi ka see oleks OK). Saame tuttavaks teistegi saarlastega peale kuulsa Virve ja näeme, kuidas iidsest kalurite- ja laevaehitusemaast on saanud UNESCO turismimaa. Saame teada, et sajand tagasi saarel üldse metsa polnudki - nüüdsest mäletan seal küll kauneid männikuid ja kadarikke. Minu enda Kihnust puudusid raamatus rand-ogaputk, Kihnu kaalender ja see vorstipuu, mis loodetavasti kasvas vorstijupist, mille meie koer majaka juurde maha mattis. Nüüd saab ka jälle majaka tippu ronida. 

PER ÕNNESEEN   Henrik Pontoppidan 1913, ... / 2021

OOOOO nooruse uljameelsust! Mis me siis kõike ei teeks, et maailma parandada - käime paljajalu, sööme taimset, sõidame rattaga, sordime prügi, kallistame puid, seiskame tehaseid, protestime kõikjal kõige vastu... aga siis ükskord tuleb see päriselu, kui on vaja arved maksta ja lapsed toita ja koolitada, oma kodu rajada ja vanurid suretada ja karjääri teha ja mitte hulluks minna selle kõige juures. Siis vaatad, kuidas noored mässavad ja mõtled, et kõigeks on oma aeg,  loodusseadused toimivad tegelikult ilma protestideta ja rohepööre on sellesse sisse programmeeritud vajamata kisa-kära ja napakusi. Taani nobelisti väga mahukas ja paljusõnaline ajaraamat näitab tolleaegse ärksa andeka ulja noore inimese kulgemist läbi elu suurte lootuste ja ootustega alguses , tõusude ja mõõnadega ja pettumusega  keskpaigas ning sügava eneseleidmise, üksilduse ja vbl ka mõningase rahunemisega vanas eas. Kas ja kus selles kõiges peitus õnn, seda peab lugeja ise otsustama. Väärikas teos igatahes. 

AJA LAPSED  Knut Hamsun  1913, 1992 / 2014

Norra nobelisti üks meistriteoseid. 19. saj alguse tööstusrevolutsioon Põhja-Norras. Maahärral kaovad käest mõis ja maad, laguneb perekond ja tervis; tööstur kavaldab, rikastub, ehitab, toodab, õilmitseb. Maa-aadli geenidesse talletatud auväärsus, kultuursus, traditsioonid ei tähenda ühtäkki enam midagi, kui uuel ajal on järsku kõigil vabadikel tööd ja raha, maatamees saadab oma lapsed kooli ja uus õrnõhuke kultuurikiht hakkab masinamajanduse toel vanalt matti võtma. Aga inimene ei ole masin, inimene kas kohastub kiiresti uuega või jääb aja hammasrataste vahele. Ei ole üldse õige, et tänapäeva meditsiin on lõpetanud olelusvõitluse kui edasiviiva jõu - võitlustandrid ainult muutuvad pidevalt. 

LAMBASÖÖJAD  Veikko Huovinen 2018 / 2021

Selles raamatus on vist tahetud natuke villast visata, aga selleks peab  küll padusoomlane olema, et nalja nautida. Teisalt võiks seda pidada ja populariseerida kui ummamuudu põhjamaade reisijuhti - uutmoodi lähenemine on kogu selles turisminduses alati teretulnud. Kahtlase kokaraamatuna annaks teost ka kuidagi ehk serveerida. Muid väärtusi sellel küll ei leidnud.

 TÜTAR  Anne B. Ragde 2019 / 2021

Norra perekonnasaaga 6. osa. Hingestatud, põhjamaine, ilustamata, ehe, pisut kreenis ja kütkestav. Iseenda tundmaõppimise ja kodu rajamise lugu. Kui teed rahu iseendaga, siis laabuvad suhted teistega ka hulga paremini. Iga erimeelsus pole veel vihkamine, iga hooletult lendu lastud sõna pole veel vaenamine. Erimeelsused põlvkondade vahel saab ületada tingimusteta armastusega, kui selleks on tahtmist ja jõudu. Põhitähtis on siiski eladda omaenda elu, mitte kellegi teise soovunelmaid. Õnn on nagu magnet, mis tõmbab ümberkaudseid sinu poole.

PALK   Talvepäevik   Tõnu Õnnepalu 2021

Vilsandil kirjutatud päevik. See paik on minu (ja ka autori) jaoks püha, kuid vastuoluliste mälestustega seotud (just nagu ka autoril), nii et raske on jääda objektiivseks. Küll ei tekita pettumust saar ise vaid ikka mõni segane olukord või suhe või sisemine käärimine - jälle nii autoril kui ka minul. Palju paralleele. Vilsandist on raamatus kokkuvõttes suhteliselt vähe juttu, seda rohkem jääb ruumi segase elu ja segase maailmaga arvete klaarimiseks ja põdemiseks kõikide nende mõttetute klaarimiste pärast. Üksindusse hallil maailma äärel on nagunii sisse programmeeritud sügav sisekaemus ja eneseanalüüs, peab olema piisavalt tugev, et seda ära seedida. Selles raamatus teeb suur hall oma tööd halastamatult ja lõplikult. Kohas, mis on teinud sulle haiget, sa ei parane.